올해는 늦서리를 넘기는 해예요. 피고 싶은 마음과 피어도 되는 시점이 어긋나는, 꽃에게 가장 애타는 조합이에요. 서두른 개화는 서리에 데고, 기다린 개화는 온전해요.
굽이가 잦아 "이제 됐다" 싶으면 한 번 더 추위가 와요. 속은 기분이 들어도 그게 이 해의 날씨예요. 원망은 짧게 하고 봉오리를 여며 두세요.
달력에는 마지막 서리 날짜가 안 적혀 있어요. 그래서 이 괘의 지혜는 예측이 아니라 회복이에요. 데어도 다시 봉오리를 만들 수 있게 뿌리 쪽 힘을 아껴 두는 것. 그 여력이 있는 꽃만이 진짜 봄을 제 것으로 만들어요.